
modern sketch
4。
時代漫畫



乘汽球的，歡喜冤家。
駕飛機的，竊窺行動。
放風箏的，迎其風送。

黃文農作

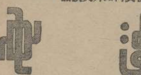
平津現狀實與九一八前夜時之東北無異

——中委張繼視察華北後返京之報告——

張委員前之言意蓋恐國人存五分鐘熱度

——行政院副院長孔祥熙發表內政外交談話——

時代漫畫



外次唐有壬，駐俄大使顏惠慶，中委張繼相繼視察華北後，皆有『華北危急』之警告，北平政務分會委員長黃郛南來時未曾肯向新聞記者有所陳說。

◎

自本月起增加汽油進口稅，上海美孚，德士古，亞細亞，油遍地四大煤油公司，協議一律提高價格，以補納稅之損失，每箱原售六元四角者漲價八角。內地因水腳及其他雜費關係，售價尚須提高。按煤油尚爲國人日用必需品，不是羊毛出在羊身上嗎？

◎

民報社評「中國復興時代開始」中有云『……歐洲之覺醒，或可爲得力於紙，而紙之製造則始於中國，其應用則在東漢時代（西歷紀元二世紀左右）……紙之應用，必借助於印刷術，印刷術在隋代已爲印刻經咒之用，至宋代，膠製印版大行……火藥在北宋時代已見實用……道家之煉丹術亦於十三四世紀由阿拉伯以傳入歐洲，開西方科學研究之始，羅盤針相傳製自黃帝……「近代世界上最新的種種文化都是由於我們這種老文化發生出來」。』以此期許諸「中國文化建設協會」的復興運動，無疑是又將希望再來一次士大夫階級泥古議政的復興吧？

◎

報載南京摩登破壞團發出之通告內有云：『……自動換去你們的洋西裝，脫掉你們的洋旗袍，永遠不用洋貨……』

◎

教育部全國各大學生體格檢驗結果：發育部份北平大學一六三二人中有一〇九七人甲等，東北大學一九七五人中有一三三九人甲等，而四川大學一六〇八人中僅有四九九人甲等，中央大學一二八五人中僅有二七八人甲等。全國專科學校學生體格檢驗結果：中山體育專校學生一三〇人中有一二三人甲等，江西醫學專校學生一一〇人中祗有二人甲等，足見北方人體質勝於南方人，而潛心學術又不及鍛鍊體格者。

◎

新聞報快活林欄編輯嚴獨鶴在「兒童節」的感想一段中，稱兒童爲「小東人」，稱行政當局爲「老薛保」。按「三娘教子」中向有「三娘」，而今獨缺，剩此孤兒老人，豈不更爲悽然？

◎

『……從此以後，我們不再歡迎當代名人軼事，與其說是招非，還是自己「火燭小心」。』（載申報春秋欄編輯周瘦鵑所作「我的幾句話要說」中）

首唱者：『親愛的，你想要叫什麼曲子出演？』

『我嗎，當然是要推陳出新……』

張振宇作

◎

報載蔣中正在行營紀念週講述中有云—『……日前手令，各出版物封面非必要不得用外國文字年號，係命令行營政訓工作人員，而政訓處竟送中央宣委會通令全國，實屬荒謬。我蔣介石非中央黨部，非政府，我手令如何能給中央宣委會，且通令全國，豈非笑話……』笑話年年有，何如今年多乎？

◎

報載國府顧問美國人林百克談：日美開戰，一美兵日需彈糧各費三百元，一日兵只須二元，故美日開戰，勢不可能。假使我們替他換一句話：就是美國人沒有旁的志向，祇要有利可圖。

◎

報載蘇省民政廳長辜仁發因恐兩面夾攻案情風潮擴大，曾飛派科長張楊二人赴京勸其前妻艾承枚離京，勿與控告。法不避親的辜廳長竟不能做到澈底，而張楊二科長身爲公務員，豈又不知法者？干祿徇私，於斯細小處着眼即見。

◎

錫女界[illegible]琬楊薇君張和等十二人曾有致獄中李淑芸的慰問函上云：『……男子殘酷，人心的陰險，都在這一幕短劇中表演揭露而無餘……一掬同情之淚外，更叫我們那裏去伸訴公理，這幾天如此悶熱，而今天却突然地下起雪來，可見得人怨天怒，冥冥中有消息存在……』後段疑爲受舊劇「六月雪」所表演揭露而無餘的影響。

◎

『……或則將稿子編在不倫不類的地位……』這一句是載在申報自由談欄「說編輯」一文中。是否指包括一切世間報章雜誌定期刊不定期刊統遺留一不倫不類的地位在？



金融資本
▲世界命脈的兩大金融街
在一本無名的書中，有這樣的一段話。這是美國華爾街的山姆叔叔(Uncle Sam)向英國倫巴街的約翰•布爾(John Bull)說的：『約翰，你大英的忠臣！你們昔日所誇耀的「英國無落日」，現
倫巴街（Lombard Street），是英國倫敦的銀行街，英格蘭銀行即在此街。戰前，該街握世界金融界之牛耳，戰後，此重心就移給牠的姊妹街——美國紐約的華爾街了。
諾爾曼(Montagu Collet Norman)，英格蘭銀行總理，一九二〇年任此職，現爲第十三次當選，永保世界金融之王座。年六十一歲。
▲金之偏在　世界各國現金集中於一國，就發生金之偏在的現象。今日現金保有最多之國，首爲美，次爲法。
▲外資與我國　現代是金融資本的時代，金融巨頭不僅操縱各種工商業，背地也操縱着政治武台的人物，就像我們這樣落後的國家也脫不了這種牽引。數十年來，在我國縱橫活動者首推
匯豐銀行
大東電報局
麥加利銀行
亞細亞煤油公司



主義巨鯨

在日暮途窮了。我雖無兒孫（殖民地）繞膝，却是家擁千萬，優遊終日。去年太平洋彼岸的老兄，不是還向我們的財政善後公司借了五千萬元的棉麥借款嗎？祇要是我發一點慈悲心！』

華爾街(Wall Street)，是美國紐約的金融街。此街上有紐約銀行，紐約證券交易所，和代表大財閥的摩爾根商會。戰後，因債權國之關係，一躍而爲全世界金融業的中心。

摩爾根(John Pierpont Mo·gan)，一九一三年承其父爲摩爾根商會總理。氏之深謀遠慮，酷似其父，其直接支配之各種公司有六十餘家，資本總額達二百八十七億美金以上。

英國，至今仍穩如泰山。日本在華投資經營，則與其政府有密切關係。美國則着重金融及公用社會事業，上海就成爲這些經營的中心地，（沈鴻烈曾說：上海在全國如人身之首，俯仰悉繫於此。顏惠慶曾說：上海乃爲心臟。）只要一檢查上海的金融，產業，以及各種新興事業能有多少不是他們的嫡系？

花旗銀行　大來公司　上海電話公司　美國通運銀行　美孚油公司

戈寶權設計　王鈺槐攝　魯少飛畫

南昌提燈會燈彩之一(女子挑茶擔)

新生活運動考

大斧

自從蔣委員長在南昌提倡新生活運動以來，在長江與華北一帶的大都市中，起了不少的響應；除了黨國名流們發表關於新生活長篇大論的訓話以外，同時還有一大羣人在那裏擠眉弄眼與搖旗吶喊以號召觀衆！據說這個運動的金字招牌上，是寫着禮義廉恥四個大字，在寡廉鮮恥見利忘義蠻橫無禮的今天的中國，牠好像是針對着現實；但是事實先生告訴我們：那塊孔老二所書的禮義廉恥的招牌，早被歷史進化的颶風所吹落！而司馬遷便是首先看見這塊招牌吹落的一個。

這位爲古代中國希特勒迫害而下蠶室（即宮刑）的司馬先生，他在其史記貨殖列傳裏面，很明白的指出所謂禮義廉恥也者，在秦漢已經成爲灰燼。他說：

『富者，人之性情，所不學而俱欲者也。……閭巷少年，攻剽椎埋，刼人作姦，掘塚鑄幣，任俠幷兼，借交報仇，簒逐幽隱，不避法禁，走死地如騖，其實皆爲財用耳！今夫趙女鄭姬，設形容，揳鳴琴，揄長袂，躡利屣，目挑心招，出不遠千里，不擇老少者，奔富厚也。……吏士舞文弄法，刻章僞書，不避刀鋸之誅者，沒於賂遺也！』

如果我們能夠仔細推敲上面這段歷史的描寫，那麼；很顯然的，在社會生產力上昇到商業資本抬頭與封建社會解體的時候，那成爲社會上層築物的禮義廉恥的觀念，因貨幣關係的發展，已在經濟的利害計較的冰窖當中淹死了！請看那時的社會，一般無賴的少年，爲了錢便見利忘義，於是乎只要有錢可拿，暗殺也幹，綁票也幹，賣友求榮也幹，那裏有半點的禮義?!至於那些摩登的婦女（註：不是現在的所謂皇后與美人，）爲着生活的壓迫與金錢的誘惑，於是大家多塗脂抹粉，唱歌跳舞，不但不遠千里出門犧牲色相，幷且祇要有錢，不擇老少，都可拍賣魂靈，又那裏談得上什麼羞恥？擴而及上層的官僚，他們一方面板起面孔，大談其廉潔政治，但是一遇金錢的賄賂，馬上便露出了狐狸尾巴，得錢埋冤，僞造公文書，什麼都幹得出，其腦海中幷無絲毫廉潔的印象！

自此以後，幾千年來，這種舊道德的渣滓，經過歷史進化與經濟發展的洪流所冲洗，已經不能再成爲人類精神的餐料，而產業革命以後，帝國主義的勢力侵入中國，那龐大的機器生產的浪濤，更把這渣滓冲向東海！我們無可否認的，要承認中國社會一般人民生活的頹靡，有亟待改造的必要，然而我們要曉得，這幷不是由於四維的不張，或者是西洋文明的罪惡，而是少數官僚與特殊階層所造成的惡果，他們以人民的血汗與脂膏，製造社會頹靡與墮落的風氣，彝蕩自己，影響社會，所以要推進新生活運動，一個先決的前提，必須要認識整個的時代，是處在夜與晝的交替過程中，而歡迎這偉大時代的來臨，我們必須以民族前進的鐵與血的思想，佐以民族解放的熱忱，而決不是把面孔對着十八世紀，再迴溯以往的時代，消極的咀嚼封建社會遺留的檸檬所能奏效啊！●

見解的一斑

佛法無邊

馮逵人

自蔣先生提倡「新生活」後，全國景從；自段芝老等發起時輪金剛法會後，舉國要人亦景從；第不知新生活運動與時輪金剛法會有無衝突？

數年來時賢極力提倡科學救國，全國景從；許多黨國要人主張佛學救國，全國名流亦景從；科學包羅萬象，佛法聞亦無邊；未悉科學與佛學是否一而二，二而一？

科學萬能，吾知其能救國；佛法雖無邊，而吾未得其證。

或曰：印度人崇佛，西藏人崇佛，蒙古人崇佛，日本人亦崇佛，而中國人多毀佛，故紅頭阿三雖亡國亦能在上海租界內大出風頭；日人藉佛法得稱雄東亞；蒙人賴佛靈而相繼獨立自治；藏人得佛佑亦揚威耀武於川康之間；此時賢之所以主張佛法救國者也；子何疑！

誠然！誠然！!謹合十作偈曰：

『南無佛，南無僧，南無一切衆生，南無阿彌陀佛，南無佛法救國大明皇菩薩，南無活佛大菩薩，南無候景聖賢大菩薩，南無時輪金剛法，南無善男信女大解脫無遮大會普結善緣法，不信淨一切科學救國法，提倡佛法，提倡時輪金剛法，學學紅頭阿三出風頭法，娑婆訶。』

肉身活佛班禪

藏金問題



葉淺予作

軍事片斷素描之一

喜峯口的故事

黃震遐作

二十二年之春，冰在地上，雪在空中，在熱河那荒涼的，寥闊般的大山嶽地帶裏，一中隊的東北軍是被包圍了。

經過三小時絕望的抵抗後，中隊繳械。

天愁地慘，暗澹的風雪幾乎將山野都埋沒了。同時，揺過那些山峯，削壁，日軍的驅逐機是正以蒼鷹般的姿勢，向南方長城之線壓迫

三日後，被俘的東北軍之大部，經過了大冰野困苦的跋涉，纔到達錦州城內。

集合，點名，分別禁閉。

這時，在葉柏壽被俘的歐陽連長，便被帶到日軍混成第××旅團的 令部裏去。

『你是支那軍的參謀麼？』

『唉呀，不是，不是，我祇是一個普通步兵連的連長罷了。』歐陽上尉在宮本少佐炯炯的目光之前，並不屈服。

『不要再隱瞞了，我們已得到確實的情報，足以證明你是華北軍第×軍團的中校參謀，而且你的被俘，也是故意安排好了的！』

『呀，你這位官長的話簡直是癡人說夢了，我祇是行伍出身，連較深的軍事教育都沒有受過，又怎能當參謀呢？』

這真是一次非常狡滑而且嚴厲的審訊，但結果歐陽上尉却始終沒有洩漏出半點祕密，於是乃由打刑而火刑，洋油刑。

三天以後，歐陽上尉呻吟於禁閉室內。稍遠，士兵們是正以淒顫的音律，低吟着蘇武牧羊之曲。

『蘇武，留胡節不辱，雪地又冰天，忍苦十九年……』

突然，囚門開了，歐陽上尉又被押了出去『大約總是槍斃了』歐陽上尉準備了最後的決心，便一高一低地跟着憲兵蹩到一家公舘裏去。



出乎意外的，這裏面却正在擺開一場宴席，主人是宮本少佐，傍邊還坐着一位僞軍的高級軍官。

『歐陽參謀，請坐請坐。』當宮本少佐把歐陽上尉簡單地介紹了後，那被稱爲張旅長的僞軍官長，便滿面堆起笑容來很隆重地勸請着。

席間並沒有重要的談話，祇是慇懃地勸飲，一直等到宮本少佐托故先走了後，門簾一開，便閃進一位紅裝艷絕的少婦來。

苗條，微塗着瑰粉的臉，那多麼魅人的淺笑啊！

一種女性的柔和之暖氣，是浮滿了歐陽上尉的四週。

『這是我的小老婆，今晚讓給你。』張旅長哈哈大笑着，沒等歐陽上尉開口，便斷然地告別而去。

微醉，洗浴，換好了新衣服的歐陽上尉坐在張姨太太的沙發上。

『現在你覺得怎樣呢？』那嫣然的笑臉。

『現在麼，假使我有一根手槍，馬上就打死你！』

『那麼，請你就打吧？』

然而，第二天一早，當張旅長重新進來的時候，歐陽連長便謝恩了。

『這是你的委任狀，支票也在這裏，祇要你……』

『當然，當然。』

電話一響，宮本少佐便如飛而至。於是當着這兩人面前，歐陽上尉便把華北軍全般的兵力配備，繪就了一個草圖。恭恭敬敬地獻上。

『三天後，可以斷定是你死或是升官的命運！』宮本少佐很滿意地把草圖檢閱了兩次，便大踏步而去。

一天，兩天，眼看着三天就要到了。深夜二時，歐陽上尉一個人納悶地躺在臥室裏。

門呀的開了，張姨太太挾了一包衣服閃進來。

『啊，又是你。』

『不要多問了，快些預備！』

『預備些什麼？』

『噫，你還當我不曉得麼？你是甲十七號，不是麼？』

歐陽上尉竟是完全地呆住了。

『然而請看，你幹了些什麼呢？你假扮着現役軍人被他們捉了來，畫了一張假圖，便呆坐在床上，除掉明天等死外，一絲一毫的辦法全沒有，眞不行嗬。幸虧老天有眼，使你碰到了我，不然眞是糟啊。現在，不要多問了，快些化裝吧。快，快！』

歐陽上尉仍然是呆呆地坐着，不能決斷。

『你看，眞沒有辦法嗬，我有什麼法子使你清醒呢？眼看着偵察機隊就要回來了，到那時候你的報告都是假的，可不眞的送死麼？你看，我已經得到了，快些吞了吧，快，快』。

張姨太太把一顆黃豆般大的臘球遞給了歐陽上尉。

『祇要記着半途不要大便就是了。』

雪，錦州之夜，歐陽上尉是卒於打扮着老太婆的模樣，脫離掉日軍的憲兵網了。然而他心中却忘不了那一副玉容慘淡，倉皇急迫的臉，並她最後的談話：

『我們都是影子般的，沒有勳章，鼓號，也沒有英雄的美譽。』

×天以後，歐陽上尉卒於到了華北軍參謀部。

在淡黃色的燈光之下，那小小的臘球是卒於打開了，裏面三寸大小的一張紙經過化學的沖洗以後，便顯出殷紅的字跡來：

『日服部旅團之米山聯隊在大××口外，左翼在××，右翼在××，與旅團主力距離約二十基羅。 丙三十三號』

雪，雪，歐陽上尉頹然坐倒在坑上。

・ ・ ・

於是在四月十一日夜，宋哲元喜峯口的大捷乃震動世界。

誰曉得也高興去管牠呢？以後那張姨太太的苗條之影，便消失在錦州的雪夜中了。

都市街頭諷刺畫

黃嘉音作



花瓶之女

每當寂寞盤據了我整個的心靈，我的情感爲苦悶所壓榨的時候，對世界上的一切都看變成了單調的，空虛的；我的手臂軟弱了，我的腦經喪失了思考力，於是我祗得放棄一切的工作……

假使天氣朗好，我便漫步出門。躑躅於原野之中，訪問五顏雜色的野花，與青葱的綠茵爲友侶，走上石板橋頭，遠眺溪灣樹影，俯睇脚下大自然的明鏡。或竟踱向都市的核心，讓紅男綠女由眼前一忽一忽零亂地掠過。

◆

我躑躅於街頭，流浪兒似地，在鬧市中閒踱着。

經過那摩天高樓的脚旁，靠近那百貨公司的身邊，瞄準着在那霓虹電炬的跟前，有的是啣頭接尾的汽車，有的是熙熙攘攘的行人。

在人海中，我好比似一點一滴的水，在波濤中起伏着，流蕩着，隨波逐流着。

兩條汽車之線在交流着，不斷地交流着，在那光滑的柏油路上。

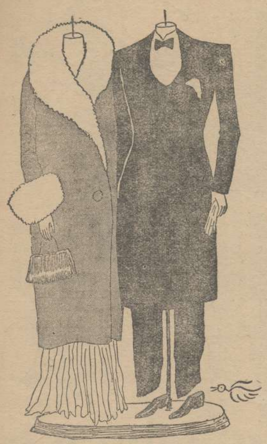
◆

偶然踱到一家照像館的門前，竚立着瀏覽一下摩登女郎的玉照，輕淡的眉毵，姣好的容顏，婀娜的腰支，曳地的旗袍，還有，還有那模糊的影之輪廓，婉然是夢中的美人！

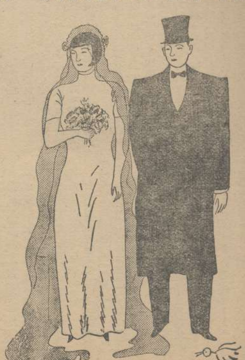
突然，歡欣湧上了我的心頭，哥倫布發現新大陸似地，我在喉底大唱凱旋之歌；在上海小姐玉影叢中，我竟發現了一幅都市諷刺畫的傑構，便是那『花瓶之女，』都市街頭極天然而成的諷刺畫！

◆

朋友，喜歡諷刺畫的朋友，請莫偏心終身浸沈在書本的諷刺畫中吧！走動，到街頭去！你容易會發現你自已常常喜歡看的諷刺畫！



伸士與淑女



木偶之婚



新式模範家庭



拉丁區的下流群

歐游生活素描之一

李寶泉作

拉丁區的地面上是建設着最高學府的巴黎大學。也就在拉丁區的巴黎大學附近，一所六層樓普通建築物的地下室內，那裏有着一羣人在工作着。

這間在地下層的屋子，是一家中國飯店的廚房。在那裏做着工的一羣，當然就是飯店裏的廚子了。

廚房上面是飯店的店面。所有店堂裏每張桌子的白布上，都放着一張菜單。根據菜單上的價目，以及店堂裏富麗的裝飾，可以斷定這是家很上流的中國飯店。飯店的顧客，除了由英美各國來巴黎遊玩的旅客，常來而佔最多數的，當然就是在巴黎的中國人，上流的中國人。

在地下室裏的廚子，雖然都是中國人，但那裏工人的出身可以分出許多等級。有資格最老的廚子頭，據說他到法國已有三十幾年，還是前清跟了一位中國的公使官當廚司來的。後來在法國結了婚，那時他纔二十幾歲，就一直沒有回國，現在已有六十多歲了。還有幾個是在歐戰當口到巴黎的華工。以及差不多時間到巴黎的勤工儉學生。這幾個雖不是正式在中國學過廚子的專家，但他們因爲常跟着這位領袖的廚子頭，而且到法國也已有了十多年，炒菜煮飯的技術也就學得很老練，因此在這廚房裏可以充當副手。廚頭沒有到廚房的時候，就由他們代爲執行支配，也就成了這廚房裏的重要角色。在副手下面，就是做洗菜淘米，掃地打雜的人物。他們沒有廚房裏的經驗，就不能『上竈頭。』只能在四週供應，傳遞些廚頭與副手們所要的清水糖醋，以及加煤取柴等工作。這些打雜的人們，都是由中國初到巴黎的青年工人，以及新到巴黎就爲了生活問題，到這家中國飯店做臨時工作的青年學生充任。

工資的代價，當然是跟了工作的重要與否來做標準，那全廚房人物的地位等級，也當然以此作類推。

『小季，這些煤也叫你搬得很辛苦了，明天早上再搬罷。』廚頭老邵滿臉給炒菜的熱油薰得又亮又紅，右手擱在一張白木的切菜長桌上，腰背彎曲着，頭部半垂半側，還在喘着的嘴邊，用左手挾着一枝紙烟捲慢慢地在呼。當他一抬眼望見小季在右手邊石梯下，滿頭大汗提了一鐵桶黑煤由下面爬上來，他好像很有所感地向他說着，『我看像你這樣在法國讀書，眞是太苦了，爲什麼不設法回國呢？』

『方纔到法國只有一兩年，我怎能還沒有學到一些什麼，就此回國，』小季左手提着煤桶，右手用染滿油膩的袖子揩頭上快要滴下的汗點。當他答應老邵時，一邊倒出了煤塊在爐子旁邊的煤堆上，一邊拍着工衣同袴腿管上的灰屑。拍好灰挺直身子伸了個懶腰，再放下兩臂左右邊捏緊拳頭伸了一伸，嘴裏跟着輕輕地仰天吐了口氣。由他立直以後的全身高度，以及闊大的兩肩，可以看出是個中等以上體格的青年。他的臉色，雖在瘦而帶黃中顯得很有營養不足之處，但那咬得很緊的上下顎，那樣平而廣闊的度數，是證明他的自信力與生命力，有同他體格一樣的強毅。他接着笑了一笑。

『學到了什麼回國又有什麼用？中國是不需要眞正人材的。你看那個一年到頭在彈子房打紙牌，叉麻將的長腿小汪，他學到了什麼？可是一回國就運動到了一個縣長的肥缺。那近視眼老沈，他可說是位很用功的學生了，在法國的成績也很好，可是他不會結黨鑽營，上次他寄給我的信裏，說他現在什麼位置都沒有，很辛苦寫出的稿子，一部都賣不出去，現在在國內又窮又潦倒，比在國外做工還不如。我是早已打定了注意，只想以後多積些錢，或則永久做着用着，不留一文，這世無論如何總不願再回中國—就是回國，我也不願再學什麼，在巴黎挣錢自已盡量化可不快活—』老萬放下正在洗飯鍋的洗帚，張着小而圓的眼睛很露出驕傲又似乎激昂的神色向小季看了幾眼，後來又慢慢閉起眼低下頭浸入沉思中。他兩隻潮濕的大手，雖然一看就知道是已做過很久粗工的工人，但由他在沉思時眉宇間洩漏出來的表情，略有經驗於人情世故者，也都能看出他是個出身很優秀的人物。

這時正在搡洋葱的山東老馬，不由的用那生滿黑毛的手掌，砰的拍了一下菜棹：『巴黎的小雞化了錢正夠痛快。她媽的，俺在山東到上海搭船的時候，老子一晚化了五六塊錢，那冒牌蘇州貨的江北野雞，整晚都在牀上躲來躲去的叫俺老子好不生氣，她媽的，俺老馬臨走，那婊子還堵起嘴罵老子是個山東粗坯。現在俺老馬在巴黎挣錢化到那些小雞身上，眞夠痛快。再回國幹嗎，我可不能丟了這快活日子到中國去受罪，上海那些臭野雞，呸，臭蝨子。』

『我以後也不想再回中國了，此地的影戲館，咖啡館，在戲臺上不穿衣裳跳着唱着的孃們。一個月裏面我可以拿了工錢常溜到那兒去玩着。這些玩意兒在中國是只有少爺同穿着長衫的讀書先生們纔有福氣去的，』打雜的小六子嘻笑着一面揩着鼻涕，一面洗着碗碟，滿意地仰着頭。

『我快活的也正是在巴黎只有我們玩的夠樂意，以前在中國我叫他先生少爺的陸公館裏的大公子，現在見了我也得叫「默歇。」這默歇是我們的先生，在中國只有少爺們同讀書的人纔能這樣稱呼，前天那個姓榮的學生向我借錢，左一個默歇，右一個默歇，我小陳還不願多睬他呢』。

『小季我勸你也就可以不必再轉讀書念頭了，你老是有了錢就買書—』副手老金很有憐惜的同情，放下了切肉刀回頭向靠近他的小季注視着，『讀書是只有關少爺們的份兒，你從早晨忙到半夜，回家去還要讀書，拿了工錢也不會去尋快活，何苦來自己找苦吃，眞的，我覺你太苦了。也不必一定要找孃們，今晚上我們一塊去吃咖啡罷』。

『讀書人吃點苦，做起官來也可以……』廚頭老邵的話還沒有說完，在冰箱裏拿蝦仁的潮州打雜阿梁，立刻接上了話頭：『我們中國的官，倒眞的都是讀書人。小季將來做了老爺，可別忘了我們這些下流朋友。』

山東老馬比方纔更響地用拳頭擊着菜棹：『她媽的，做官的沒有一個好人。』

『是呀，我們中國都給那班貪官汚吏弄糟的—』副手老萬在自來水邊洗着水，不由的也插了句同情話。

『做官的沒有一個好人到也不見得，』老邵好像在駁老馬同老萬，又好像在繼續上面自已的話頭。嘴裏先乾咳了幾聲，抽上一口煙，再輕輕撥去了煙灰，右手推在長棹上略將腰部撐直了一些，頭部也跟着向上稍爲仰起，『以前我們章大人曾說過一個故事，那總有好幾十年

了。有一個讀書人，在他年輕的時候，因爲窮得沒有飯吃，既沒有親戚的接濟，又不曾讀得很通，就只好在書本以外去弄錢。好在他的身體還很結實，因此遇到一個轎夫正巧同他搭擋的對手死掉，那讀書人就做了他的副手。這樣幹抬轎幹了很久，以後又忽然遇到人家的幫助再去讀書。讀好了書又在考場裏考中了官位，常時奉了聖旨到各處做欽差大臣。這位大官每逢走到五六里路程，總要叫轎夫放下來。人家以爲他要小便，結果並不如此，而且有時會同轎夫一起在田野裏走那麼里把路。要說他是在玩賞風景罷，但又每次都走得很快，而且總是低着頭。最後有一個轎夫實在覺得忍無可忍，就先打千認罪，請問他的東家大人究竟爲了什麼，常要在路上拿轎子停下來。他的東家大人就向他們說，覺得他們太累了。因爲他以前曾做過轎夫的，所以知道抬轎子是很吃力的苦事。又說誰不是由爺娘肚子裏生出來的血肉之軀，應當體貼大家的。你們想一想，假使那位大官他沒有吃過抬轎的苦，他會體諒人家麼？所以我說：讀書人能吃點苦，做官起來也可做成體貼我們下流人苦處的一位好官！」

『那兒還能在現在去找這種好官，』老萬洗好了手，正在用布擦着鑊着，這時就冷冷地接上，『誰都只想搜民脂民膏，你看長腿老汪可不是有信來要搭頭等艙到巴黎痛玩嗎？』

『老子眞碰到這種好官，她媽的，晴要錢就不娃萬！』

『這種好官在世界上不能說沒有，』副手老金用湖南腔的山東口音解說着，『只是做了轎夫，怕不會再做大官罷？』

「我不相信同我們現在一起做工的小季，就永久不能有做官的本領，同做官的福氣。他將來不睬我們，那就眞的不能知道了。」潮州阿梁很聰敏又很俏皮地向小季笑了笑。

這時正咬緊牙關聽得出神的小季，雖抬頭看了阿梁一眼，却始終沒有出聲，在苦笑之後又低了頭。

「我現在就是有官也老實不想同中國去做，」小陸子一面用袖揩鼻涕，一面做着手式，「做官只有打人家的屁股，在巴黎看戲抬上不穿褲子的孃們，紅的嘴唇唱着，白的屁股扭着，我不會在此地住着過快活日子，要同國幹嗎？」

「到中國去做官，當然比在這間黑牢式的廚房做工要快活得多，可惜我們在中國一個月只能拿到五六塊錢，自己不一定做大人老爺，就是叫人家先生少爺也無關重要，只是拿了五六塊錢却去養活誰呢？」小陳這句話，立刻沉默了全屋子的空氣，大家想起心事來。

梯子上一陣很快的脚步聲音，上面店堂裏做侍役的老蔡，拿了一張菜單奔向地下室內，口裏嚷着：「老邵，老邵，黃老板說現在那位姓楊的軍長又定在今晚請十幾位客人，叫你現在就照菜單預備起來罷。黃老板說楊軍長是老主顧，叫我叮囑你替他弄得道地些。」

「好吧，知道了，」老邵一面還在咳嗽，一面接了菜單立起來，「老金，這次又有清蒸雞，晚上雞絲已用完了，你就多殺兩隻做雞絲用，多的就放在冰箱裏好了。阿梁，冰箱裏蝦兒也不多了，你拿冰桶裏的大蝦撿出來，今晚上還有鮮炒蝦仁同乾炸蝦仁兩大盤要用的。撿了大蝦再殺兩條鯉魚，魚片等老金去切好了。雞蛋也得要添五十個，小六子，你到上面店堂裏向黃老板要了法郎，去買了叫他們立刻送來。還有一件事，小六子你向黃老板說，叫他聽差帳房打個電話去問一聲，白菜紅蘿蔔同菜花心。爲什麼到現在還不見送來？老萬，你今天得多添些米，恐怕晚上客人來得很多……菜單上還有蝦仁麵同雞肉水餃，老馬你也多調些麵粉放在一邊罷。小陳那洋山芋皮，你替我刨出五六十隻，頂好你先拿栗子用湯罐裏熱水浸起來，等會可以撿起來容易些。」老邵正想吩咐小季的工作，不知人那裏去了。方纔想問，只見小季正又提了一桶煤，由石梯下面爬上來。原來巴黎普通地下室都有兩層，這間廚房是第一層，下面第二層因爲太潮濕，所以只有來放置煤柴。

「今晚上煤爐一定要燒得很久，我想再搬些上來預備着，免得臨時妨害其他工作。乾柴我再搬些上來以後，就掃地洗長棹罷，」小季說一句，老邵跟着點一下頭。

整個地下室，本來已到了午後休息的時間，這時的空氣，因了廚頭老邵所吩咐的說話，又立刻蕩漾起來。

「這個楊軍長，一定也是在中國做大官的罷？這個做老爺的，一定不會抬過轎子，大概也不見得是位好官。」

老萬這時也忍不住又向阿梁說：「當然都是一樣的貨。」

「假使我們現在要給他們一點利害，一定很容易，」阿梁再說了一句，神氣顯出很得意的樣子。

「當然很容易。只要晴切麵條的傢伙，向那小子喉頭一下就得啦。可是，她媽的，那小子死了晴還得去償命，那晴老子幹不了，」老馬在接着麵粉的兩隻毛手，這時在粉缸裏沒有伸出來，但他的說話是沒法抑止不講的。

『那又何必殺雞用牛刀呢，』學生出身的老萬，究竟比較地要博古而又通今，『放多些磷粉在菜裏或則飯裏，我相信在一下子就可完全要他們的牛死。』

「這可不行，」老金立刻提出抗議，「你毒死了人，還得連累我們一起來替你償命麼」？

「其實又何必一定要去毒死他們，只要他們吃些小苦頭，也够痛快，」小陳在換山芋皮時，順口提出了這退一步的計劃。

「這當然很容易，」小六子換了件外衣，正要走出地下室門口，就立刻在棹子上揚了揚，「不論是麵裏菜裏，我只要拿這東西向裏面一擲，立刻就可叫他們受用。」

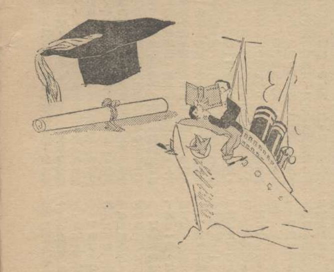
「那是什麼？」老邵有些看不清楚，只好問了一句。

「她媽的一只蒼蠅！」老馬罵了一句，但不知在罵誰。

「來這種東西害人，都是些壞貨，」老邵不由的也罵着，「快些滾罷，你這下流的東西！」

「你就是一世不害人，」小六子一面在嘻笑地走出地下室，一面也似乎有些倔強，「誰都不是在叫我們作下流人麼？」

學而優則仕











客有問曰：『子何為學？』

對曰：『謀學位耳。』

又問曰：將何所用？』

對曰：『做官……』

程柳桑作



客有問曰：『子何為學？』

對曰：『習舉業耳。』

又問曰：『將何所用？』

對曰：『做官……』



陌生客

『我們此地……請常常來走動走動……』

魯少飛作

有心與無心

揩油

周汗明作

觀天

陳施君作

利用



沈寶輝作



匪警！（交通斷絕，擊捕，戒嚴。——治標辦法）

賓宗洛作（天津）

春之花菓

——康乃馨與林檎——

張英超作

◎康乃馨 Carnation

康乃馨是一種剪邊羅類花本的名稱，顏色是紅的或是白的，都俱有媚妙的春的意識的芬芳，它有細細的長長的玲瓏的枝葉長得似美人的四肢與手指般的玲瓏，尤其是紅康乃馨象徵了紅系統的春色在撩人，Carnation 也是個繪畫上的名稱，意義是『鮮艷的着色』或是『艷色着成裸的人體的部份』，Paris of a Picture showing the human body in full colour.春天不像艷色着成裸的人體的部份那般的煽惑人麼？春是一個最偉大的藝術家，他把宇宙間每一個原子都塗上了『鮮艷的着色』Carnation 的字義在英文裏有時用來代表生動的肉色或是艷麗的絳色，春天的色調是生動的肉色或是艷麗的絳色！

不消說康乃馨在任何的場合都象徵着醞孕着春的意識，瞧康乃馨的花朵温馨地開展着，正像少女的笑受春天的陽光般的開展着，康乃馨是春之花本。春天讓我們陶醉在一個康乃馨的温馨裏！





林檎（俗稱萍菓）

林檎時常給我們用來形容姑娘們的臉，尤其是在春天，具着春的感應，我們的姑娘們有着紅潤的林檎臉，林檎的甜味是澀的，不像梨那麼的甜潤，假如把愛來比喻林檎與梨的甜味的分野。梨的甜味似少婦的愛；林檎的甜味似處女的愛一般羞澀與熱誠！春天給醫人們的抒情的分析，把她象徵做處女，林檎的確是春之菓品，爲了它有處女性的甜味。

到春來，時常陶醉在林檎味的甜意裏，Paramo nt 的 Solon 似林檎般的圓的，白俄女侍者的臉，圓圓的紅紅的像林檎，玻璃地板圓的輪廓像林檎，爵士樂是跳躍在每一個林檎色的大孩子的臉上，Partner 的笑是甜澀的，一切都像林檎般的媚惑人！

伊梨不很喜歡我吃林檎，並不是說太會滑腸，他很迷信的告訴我林檎的形式的圓滑，多吃了的嘴是會扯謊的，林檎不是好東西，它是埃田樂園裏的蛇所遺留下來的！但我不相信，假如是眞的我一定要多吃一些林檎，爲了嘴是太不會扯謊了，哄不相信伊梨和他的七歲的妹妹，春之神盼望把我的嘴長的似林檎般的圓滑！



上海食糧的大本營

——小菜場的國際化

陸志庠作


一年之計在於春
春來了，佈滿在大地：
燕啣泥，蜂釀蜜，桃花盛盛開；
農夫赤着脚與泥土拌混；
這一鋤那一把的樂是有望秋收。
一年之計就在這個春——
春風吹不上都市嗎？
七八月裏從冷氣管裏過去的春，
十一二月裏從熱水汀裏過來的春
春風何吹不上都市——
四月裏的春天，少不了到田間去
，向春舉行一個風雅的相見禮——
陳涓隱作

四月色感

(一)胭脂　(二)大士　(三)調情　(四)甜夢　(五)藏春

(六)老妖　(七)昏暗　(八)皺紋　(九)孤單　(十)坟墓

(十一)叫春　(十二)成熟　(十三)傀儡　(十四)栽培　(十五)田雞

(十六)幸運　(十七)失約　(十八)嫩雛　(十九)白魔　(二十)情書

(二一)誘惑　(二二)破碎　(二三)細絲　(二四)蒼茫　(二五)新生



葉淺予作

理想的有閒生活！

My Daring! It is the Romance!

胡考作



秋氣颯颯不是研究天，

嗚嗚……咿咿……噓……噓……噓……



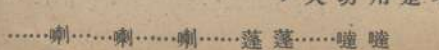
春風融融不是讀書天

啵啵……嘟嘟……嘓……嘓……嘓……





冬夜冷冷不是用功天，

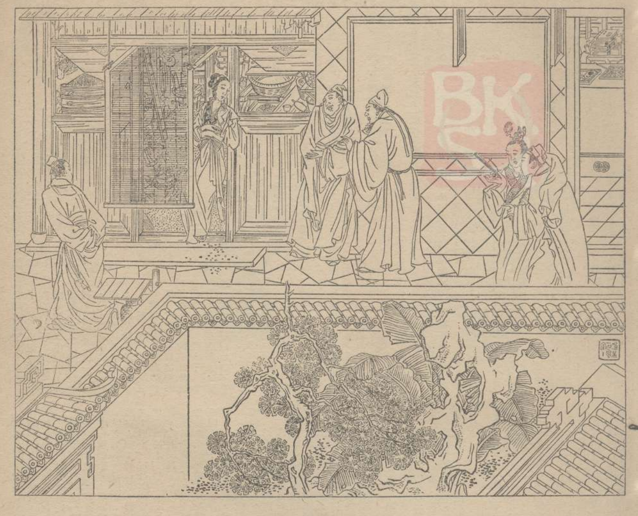


噠噠……蓬蓬……喇……喇……喇……



夏日炎炎不是交倦天，

嗶嗶……啦啦……噠……噠……噠……



……武大故此遂尋了紫石街西王皇親房子，賃內外兩間居住，依舊賣炊餅。原來這金蓮自嫁武大，見他一味老實，人物猥獕，甚是憎嫌，常與他合氣，報怨大戶：普天世界，斷生了男子，何故將我嫁與這樣箇貨？每日牽着不走，打着倒退的，只是一味貪酒，着緊處却是錐鈀也不動；奴端的那世裏悔氣，却嫁了他，是好苦也！常無人處，唱箇山坡羊為證：——當初姻緣錯配，奴把你當男兒漢看覷，不是奴自己誇獎，他烏鴉怎配鸞鳳對？奴眞金子埋在土裏，他是塊高號銅，怎與俺金色比？他本是塊頑石，有甚福抱着我羊脂玉體？好似糞土上長出靈芝，奈何隨他，怎樣到底？奴心不美，聽知奴是埋金磚，怎比泥土基？——看官聽說：但凡世上婦女，若自己些顏色，所禀伶俐，配箇好男子，便罷了；若是武大這般雖好殺，也未免有幾分憎嫌，自古佳人才子相配着的少，買金偏撞不着賣金的。武大每日挑擔兒出去賣炊餅，到晚方歸。那婦人每日打發武大出門，只在簾子下磕瓜子兒，一徑把那一對小金蓮故露出來，勾引浮浪子弟，日逐在門前胡彈博詞撒謎語叫唱：一塊好羊肉，如何落在狗口裏！油似滑的言語，無般不說出來。因此武大在紫石街又住不牢，要往別處搬移。與老婆商議，婦人道：賊餛飩！不曉事的！你賃店家房住，淺房淺屋可知有小人囉唣。不如湊幾兩銀子，有相應的，典上他兩間住，却也氣槩些兒，武大道：我那裏有錢典房？婦人道：呸！濁不料！你是個男子漢，倒把布不開，常交老娘受氣，沒有銀子，把我的釵梳湊辦了，有何難處？過後有了再治不遲。武大聽老婆這般說，當下湊了十數兩銀子，典了縣門前樓上下兩層四間房屋居住；第二層是樓，兩箇小小院落，甚是乾淨。……

看藝術展覽會

徐訏



大師的派頭

白殼燈籠小阿四要父親替他謀事，從鄉下出來；星期六，母親叫他拿一點東西給二哥，二哥是在大學讀書，這個大學眞是大，我是去過的。

小阿四回來說；運道眞好，二哥剛剛要出門，被他一眼碰見了。

「二哥老是拿了錢，自己一個人去玩！」二哥不肯帶我去玩，我會這樣的在媽媽面前說。媽媽是好的，我說了又說，她于是就自己帶我去了。見了二哥我可以說：「媽媽會帶我去的，不要你帶。」

「唔！小二哥告訴我看藝術展覽是不用錢的。」別說小阿四有一年多沒有來上海，他到什麼都懂。

「泥塑椒儻會是什麼玩意兒？」祖母頂聽得進不用化錢的玩意兒。

「藝術展覽會是學校裏的先生同學生畫的畫，擺出來讓大家看看的。」母親的話頂可靠。

「眞的不用化錢嗎？」祖母不相信小阿四的話，其實我也不相信。大家等母親說。

「不要錢是眞的。不過你是不愛看這些畫的！那面都是些新派的中國畫，外國畫……」

「媽！難道也有東洋畫嗎？有東洋畫我不去看，我不買東洋貨。」小弟弟眞是傻愛國！我可要去的，東洋畫一定比中國畫好看，東洋不比中國強麼？我們可以學點來。

「明天去看看，我長了那麼老，也要看看新鮮玩意兒才好。」祖母說。

「媽！明天去，明天去，明天大家去。」

我高興極了。……

終是小阿四在灶間裏多嘴；亭子間的王大媽來問來，中國畫，外國畫，都不用錢可以看嗎？她要同我們一同去。王大媽每次進來終跟着她那個拖鼻涕的女兒，眞眞討厭，討厭！

王大媽來了後，三層樓連珠嬸，廂房婆婆都跑來問，廂房婆婆那個鄉下出來的兒媳婦也要去見識見識……

我討厭那班人，那班人，因為這麼些人要一同去，媽媽也許不高興去了。

夜裏，我睡不着！二哥下禮拜來，要對我看見了什麼，什麼；我假裝不曉得，其實我都知道，我都知道……

我們一共七個大人，三個小孩；小阿四嘰咕嘰咕一算，說坐汽車比電車便宜，于是媽叫他打電話去，三〇一八九，三〇一八九，三〇一八九……小阿四嘴裏咕嚕咕嚕地奔出去了。

汽車到了，他們都又發生了事，廂房婆婆一定說要冲一隻熱水袋，連珠嬸要去上馬桶，王大媽說，這件衣裳太薄，要換件棉的，今天天氣原來這樣冷。媽媽直催，終算大家好了，偏偏祖母一定要包幾塊小阿四從鄉下帶來的冬米糖去，說餓的時候可以吃。

擠來擠去，終算擠進，我坐在小阿四腿上，小阿四坐在汽車夫旁邊，汽車嘟得開了，嘟得，嘟得……

地名是小阿四記清楚的，小阿四叫他停，車就停了。

進門，上樓；媽媽拿着筆在寫，我問她寫什麼，她說是簽名。簽名，難道我不用簽名麼？啊：全房間都是畫！

祖母問那是什麼？媽說是鳥，鳥，祖母說還沒有我畫得像，我看看媽，媽響也不響！難道她沒有看見我畫過麼？我在學校裏圖畫終是「甲」。

祖母老是問，媽媽老是不響。

廂房婆婆祇嘟嚕難着；她還想熱水袋要冷

王大媽，連珠嬸，三聲二聲的笑；她們都在看旁邊在看畫的人，拖鼻涕手拿着手帕，不去揩鼻涕……我同媽在一起，離她們越遠越好

小阿四告訴我這是自畫像；自畫像，就是自己畫的像。我看看一點也不像人的像；後來我想到，大概他在圖畫課裏睡着了，被朋友們塗了一臉的顏色，印在紙上的。

看過去，看過去，轉灣，都是男女脫光了的畫！啊！我知道，這些都是沒有衣服穿的災民；男的一定是濟南慘案裏死的，我在照相中早看到過！

我們轉出了。

祖母嘆氣了。王大媽叫了一聲，一隻手擱住拖鼻涕的眼睛。廂房婆婆叫兒媳婦快走，連珠嬸……

我回頭看看她們，我笑了，許多別人也笑了。走出了，大家都問沒有了麼，大家都懊喪着。

媽叫小阿四去叫汽車。

汽車裏，祖母直說這二輛汽車錢眞寃枉！廂房婆婆說她看了這些畫，三年素要白白吃。祖母又說，到家應當請請菩薩，這種東西！人看了運道要壞的。王大媽直想哭，說她守了十年孤孀，今天會看到脫得精光的畫圖……

到家，大家不高興，祖母叫母親請菩薩。王大媽的手帕被拖鼻涕丟了，說那些畫冲破了拖鼻涕的靈性。

昨天廂房婆婆的熱水袋有點破了，說是那些畫給她的壞運。

連珠嬸這星期到三號去打打牌，輸了三塊八角六銅板，祇怪上星期這些畫害了她。

廂房婆婆的兒媳婦有點頭痛，連珠嬸說是她看壞了心，丈夫出門又遠，廂房婆婆應當當點心。

爸爸從南京來，母親告訴他這些那些，爸爸哈哈大笑，說母親不該帶她們去。

二哥這星期終要來，看看他有沒有出了花樣精？

我是很快活，很快活的。

一九三四，二，一〇

（十二歲小表妹，叫我替她撑縮一篇她父親叫她做的：「記參觀杭州藝專展覽會」的文章，我說這是有意開我頑笑，我雖然已去參觀過，怎麼會同她有相同的印象呢？——不肯。

她于是去求她的姊姊，她姊姊去求她姊姊的同學，同學又去拜託同學的姊姊，這位同學的姊姊又去求同學，那位同學是我的朋友，她那天一清早來我地方，說什麼刊物裏要一篇關於杭州藝專展覽會的文章，要我立刻寫；我說：「我雖然去參觀過展覽會，但實際上我只是去會會幾個老友們的。所以叫我寫關於畫的文，還不如叫我寫關於人的文好。」她說：「隨便你，一切隨便你。」於是第二天我把文交給她，誰知第三天我發現小表妹在抄了。

於是我同小表妹就吵起來，我問她這文章那裏來的？她說：「你不用管！」我說：「這是我寫的，是朋友叫我寫的。」她問我「這朋友是男的還是女的？」我說是女的，並且問她是不是對？她說：「女朋友叫你寫，你寫；我叫你寫，不寫；現在偏偏在我地方，在我地方，氣死你！」

這位小表妹有點服輭不服硬，於是我告訴她那篇文章口氣不是小孩子的，如果她要，可以告訴我她去看的經過，我替她寫；並且條件訂好，不許亂砌八糟說我。於是我就替她寫成這篇東西。特此附記，識實待考。）



後期印象派（特選）

陸志庠作

現社會的典型人物

「操起來……白關西地界的「臺子」還不開，眞「弄不落」。」(白相人)

『操你娘起來，眼烏珠張張開，認得儂娘嗎？』(白相人嫂嫂)

『張大少現在「生意淸」生意實在淸，請張大少幫幫忙哉。』(七十鳥)

「行行出狀元」是白相人的自我哲學。「你我小弟兄，面子才要撐」是白相人的處世哲學。「生不帶來，死不帶去」是白相人的超人哲學。「二十年輪迴轉，又是一條好漢」是白相人的新英雄主義。大英地界，白關西地界，中國地界是白相人楚河漢界較量較量。

「賣藝不賣身」「恩情講勿盡」「將老五十嘆」霧頭觸到陰度國，荷花大少雖對。

『請王大少坐一歇，奴還有「堂差」要轉來。』(小讀子)

上海租借地

滿期在望

胡考作

海外漫畫通訊

神戶的華僑生活（二）

蔚

●第二世的問題

以我看來，神戶華僑實在有許多好的東西，但他們並不以爲好，或者說不自覺其好較妥當些。就如教育的問題，他們實在有很好的學校來薰陶他們的第二世，假使他們爲父兄的比較現在更關心些的話。

他們通共有三所學校，其中創立最久，規模最大最近乎完全的是同文學校，他已有近四十多年的歷史；當其創辦時梁任公也與有力；在歷任的校長當中，先幾年被刺死了的日本總理大臣犬養毅也曾當過一任的名譽校長，可知其有相當的地位了。事實上自創辦以來，出了不少的成功者和有名的人物——雖則他們或者會主張那全是自己的努力和幸運所得來也不定——若能這樣一直到現在，必然頗有可觀，是可想像得到的。但是中國人總是忘不了「中國式」這東西，只要有三個人以上集在一起，他們便要學着從前政府的榜樣，鬧起分裂來。同文學校也是這樣，在創辦後十二三年，不知因什麼動機，一部分的教育家竟走了出來。得着不少好事者的幫忙，他們便立刻助成那幾箇教育家，開辦了一個名華強的學校。在後又十數年，不知是否對抗華強學校的意思，又有一羣人辦起另一個中華學校來。

這大約就是神戶華僑教育不振的原因。爲什麼？因爲華僑的收入是不會因多了一校而增多的；同時一個學校的經費也不會因多了別一校而減少的。這箇算盤打不過，各校的經費當然就鬧不足，試想想此時先生們計算米飯要緊呢，還是改課爲要緊？這個樣子，當然是不能永續下去的，所以在前幾年他們便生起恐慌來。

他們對於這恐慌的打開策是主張三校合併。但這合併却爲了合併的費用和不關乎實際的名義的留存問題，總是沒有着落。其實當時我若有參與這個問題，和有權可以說一句話，我必主張歸根還元，把最久最大的留着，別的通都解散。最先原只一校，還有什麼合併不合併呢？但世人是偏喜歡把事情弄複雜，慢慢的去辦，才感興味，像我這樣凡事簡單了結，大約是覺得太過單調了吧！

不知是否看不過他們的蝸牛式進行，日政府忽然也要參與這合併問題起來。據這凡事多假的東鄰的意思，他們願意拿出我們的庚子賠款二萬五千圓來，作三校合併的建築費，祗要我們能依從他數條條件。這實在是一件最好不過的提議，喂喂朋友，請不要慌，在我說的最好不過，是指於他們最好不過，如若華僑們眞上了他的當的話。但幸華僑們把自由看得比金錢重些，所以我們的第二世，得免了在國未亡之先，爲了人家的奴隸。

但是上面說的都已成爲過去的歷史了。現在呢？除了同文學校在一年餘的閉校後——爲了一．二八案——最近復照常開校外；華強與中華却實行了合併。實則與其說是合併，不如說一羣人把其責任推到別一羣上去，因了這重負，終於壓倒了。聞說近日又將開辦，不知是再來一次鼎足分立否？

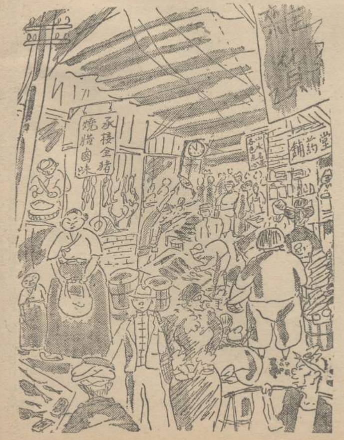
●唐人街

我常在想我國人實在是偉大的國民。外國在各處佔有所謂租借地，給他們的僑民來享受，我國則只有把地方租借給人家，或者非本意的送給人家，別想於借人家的，而我們可敬愛的僑胞們，却能憑自己的力，在世界的各地，佔有他們的領地——唐人街。各位請千萬勿速斷地說這是國辱的存在，因爲國家如此，才覺得是國辱，假使國家還爭氣一點的話，怕不是一件光榮的事實！

神戶也有這麼一處唐人街，日本人却叫做南京町，——「人是感情的動物」這句話發明得眞好，當我們的先一代來此時，他們對日人「南京」這名詞，覺得滿充着敬畏的誠意；但今日我們聽得同一的稱呼，雖對方並無惡意，總覺得滿含着嘲諷怒罵。因爲自從清日戰爭之後——此是推測，因爲以前他們斷沒有這樣大膽——他們把「南京」二字加到南瓜落花生等食物上，甚至名木設爲「南京」，說是我們由本國帶來的，這間接的侮辱，實比直接爲甚，所以總覺刺耳難聽。先年北伐成功，國威稍揚時，一時曾無形中禁止過，但近時又漸流行起來了。此外他們還曾送過「淸覺羅」的愛稱給我們，但自僞國成立後，再聽不到了。——所以「南京町」這名稱實在是不大悅耳的。

南京町原是市場，昔日爲華僑生活的中心地，是可想像得到的。今日雖還留着這樣的色彩，但華僑多已散居四方，在此周圍的，實在沒有我們所想像的那樣多，而且自從一．二八案，僑胞陸續的回國後，連帶市場大半的商店也停止了營業，日人取而代之，現在全市場中，日人實居了十之七八，所以南京町可說是有名無實，也不爲過。

在南京町上的華商，有茶樓酒店肉店雜貨店以至於藥舖，所以大抵日常生活的供給，都可以不感缺乏。其中尤以藥舖的存在爲最重要。這不獨指其漢藥的供給爲不可少；而且其舖內的餘地，實在是附近的華僑晚上唯一的集會所。在這裏他們交換他們的見聞，及批評一切的時事。他們雖或沒有深博的學識，但他們對於國家社會時事的態度，實在比其他任何有組織的會所的人們爲眞誠熱烈，實在是一個可喜的存在！聽說國聯的委員到日本來調査時，日政府特派人員招呼李頓爵士到這南京町來，給他們看華僑雖在這箇國交險惡的時候，還能安居樂業，沒有性命的危懼，以證他們的文明人的資格和保護的周到。——無賴漢的打進店裏或侵到住家來，及種種的辱罵，却在這時間裏暫停片刻。——李頓有沒有信他們的鬼話，無從知道，但傳聞他先因日人所售的惡劣的食品所發出來的臭氣，掩鼻不愷，匆匆走了，則似是事實。



跳舞救國

徐　来作歌
黎錦暉作曲

Allegratto

mf

F 2/4 1 3 2 3 2 1 | 6 5 3 6 5 — | 5·3 2 3 2 1 | 3 1 2 5 3 2 — |

(一) 哎　喲　々，　跳舞　救　國，
(二) 哎　喲　々，　跳舞　救　國，
(三) 哎　喲　々，　跳舞　救　國，
(四) 哎　喲　々，　跳舞　救　國，

f

7 5 6 2 7 6 — | 1 6 1 3 2 1 — | 5·3 5 6 3·2 1 2 | 3·5 3 5 3 2 1 6 1 2 |

(一) 跳舞　救　國，　跳舞　救　國，　誰說這話沒有理　由？
(二) 跳舞　救　國，　跳舞　救　國，　誰說這話像開玩　笑？
(三) 跳舞　救　國，　跳舞　救　國，　誰說這話有點起　鬨？
(四) 跳舞　救　國，　跳舞　救　國，　还有一樣尤其神　妙！

dim　mp

3·3 3 3 3·3 3 3 | 1 2 6 1 3 1 2 | 7 5 6 — | 5·3 2 3 1 2 1 6 1 5 |

(一) 有　許多少爺　小姐们，　飯来開　口，衣來　伸　手，
(二) 憑　你是大爺　姨奶々，　照着音　樂，遵着　規　矩，
(三) 你　假如氣虧　血也虧，　快樂融　々，精神　湧　々，
(四) 教　全國同胞　四百兆，　大家肯　把跳舞　学　好，

mf

3 2 3 1 2 1 | 3 2 3 1 2 3 5 | 2·3 2 3 2 1 6 1 5 6 | 1·1 1 1 1·1 1 1 |

(一) 運　動一　門　太不講　求。
(二) 一　律不　准　乱跳胡　調。
(三) 大　病小　病　忘記苦　痛。
(四) 各　樣方　法　特别高　超。

6·5 3 5 2 — | 6·5 3 5 3·2 1 2 | 5·3 5 4 5 2 |

(一) 跳　舞　好！　練々腰勁，練々腿勁，　那們滑的地板
(二) 跳　舞　好！　又守準規，又懂礼貌，　試想大家一塊
(三) 跳　舞　好！　耐勞不倦，熬夜不困，　一晚跳到天明
(四) 向　前　跑！　到了前方，一齊狂跳，　敵人看見都來

5 2 3 5 1 — | 1 3 2 3 2 1 | 6 5 6 1 5 — | 5·6 2 7 6 — |

(一) 不跌跟　頭；　有　一　天，
(二) 練着兵　操；　請　看　那
(三) 不打磕　睡；（註：原作睡爲銃字，急爲改正。）　好　單　人
(四) 携手摟　腰；　兩　單　前

3·6 1 2 3 5·3 2 3 2 | 1·2 1 3 2·1 2 3 | 5·6 5 3 2·3 | 1 2 1 — 0 ‖

(一) 打々前　敵，向前走　走，有時也說不定要向　後　面　溜　溜。
(二) 隊舞多　奇，姿勢多　好，一个一个扭々捏々　擺　々　搖　々。
(三) 每晚通　宵，决不睡　覺，打破全世界的紀錄　多　麼　光　榮。
(四) 協約簽　定，四恨全　消，五洲各國年々進貢　歲　々　來　朝。



嫁出女兒哭出浜，
掉弗落村中小後生；
掉弗落東街格老伯伯，
掉弗落西山寺裏格俏和尚。

烏油小轎兩肩扶，
一抹輕紗有若無；
裏面看人原了了，
不知人看可模糊？

民間情歌

頭戴一枝花，身背小娃娃，
手中拿扇子，必定回娘家；
丈夫不成器，還是出去紡棉紗。





眼看四面無別人，
一頭含笑問郎君；
起始發覺奴有意，
不料情哥也有心。

「鄉下人」的特徵

錢仁康作

上城裏去觀見財主老爺。

陶謀基作

鄉下人的面貌，體態，行動，言語，慣常給人取笑，做人家的談資；「鄉下人」這一個名詞是多少帶些侮蔑性的。

據我觀察，一般人口頭上所謂「鄉下人」也者，具有下列三種性質：

(一)鄉下人是野蠻的。——鄉下人黑皮膚，多毫毛，蓬頭赤足，壓垢積得很厚。面上多縐紋，背上留着尾巴般的辮子，……從這些生理上的特徵看來，鄉下人最近似未開化民族；他們身上還存在從猴子到人的進化的遺跡。鄉下人的生活也最簡單，粗陋，他們住茅蓬，吃野菜，穿土布，草鞋，(在都市中，只有「泣血稽顙」的孝子，是穿土布，草鞋的；不過也只限於大出喪的時侯，)點油盞頭，冷天烘毛缸盆，熱天燃蚊烟堆，裸着下體。束褲子用麻繩，紮襪用稻草(其實一年中有幾天穿襪子的，已不是眞正的鄉下人了。)他們最容易患紅眼，癩痢，瘡疥，痒癩瘋，瘋痠瘋，……但沒法醫治。割破了手，香灰是他們的藥；重傷風「出賣」一下就算了。

(二)鄉下人是低能的。——呆頭，獃子，曲死，阿木林，阿土森，木加官，……都出在鄉下；呆女婿，癡阿舅，皆有同「鄉」之誼。每一個鄉下人都是「土頭土腦」的，他們不是「笨伯，」便是「飯桶。」一竅不通，目不識丁者比比皆是；說一是一，美是名曰「老實」；舉一反三，花言巧言等學了一世也學不像。「鄉下大姑娘」中間會出「高材生」我就不相信。他們的小學是「私塾」(拜「老卜頭」爲老師)，中學是「民衆夜校，」大學是「鄉村師範；」有誰在「縣立初中」畢過業的都是留學生。鄉下老會向電燈泡上去點煙桿，大理石上滑筋斗；他們中間聾子，瞎子，啞子……特別多，瞎了眼只會學算命，或者香店裏去推磨。

(三)鄉下人是輕賤的。——鄉下人大都是「種田坯；」爬狗屎，挑臭糞，樣樣要做。嘴裏一口臭噴蛆，黑婭帶姐，簡直不成體統，都市裏的人聽了是要作嘔三日的。鄉下人不懂得「面子」「名譽」…等等，而且他們是沒有「人格」的；——就有也決不能作爲某種契約的擔保物；他們決不會說，「我可以人格擔保，」他們的人格是不值半文錢的；而且他們根本還沒有進化爲「人」，前面已經說過。

鄉下人沒有「摩登女郎，」「摩登公子，」只有「鄉下大哥」，「鄉下大姑娘」，「鄉下大哥，一吃就苟」；「鄉下大姑娘，有吃無看相。」這是我們家鄉的俗話。一結婚，「大哥」同「大姑娘」就變做「愚夫愚婦。」

因爲鄉下人是野蠻民族，他們不懂得衞生；但他們身體倘稱健康，做牛做馬，倒也精神充足。他們不常患心臟病，糖尿症，貧血症，神經衰弱等等：這倒是值得研究的問題。因爲是低能的，所以處處穩穩足足，誠實可靠，不會口是心非，自作聰明。因爲是輕賤的，倒也生性率直，無拘無束，態度和藹可親，衣飾樸質無華，顯得天眞活潑，熱誠眞摯；不會假仁假義，虛文縟禮，也不會擺架子，吹牛皮，出風頭，拍馬屁。

但我不希望有人冒充鄉下人，無條件的入鄉下籍，而學着 悲鴻的口吻說：「來自田間」(見前年申報徐悲鴻啓事。)



他們希望些怎麼？年盛豐收，對於爲什麼要內戰，向來不敢過問，這般地被丘八太爺邀請到前線去幫忙，正是丈二和尚摸不着頭腦！

萬籟鳴作



鈎心鬥角！（夜之租界一角）

黃示洽作（天津）

青春的



『對不起，請你在門外等一等：我進去買樣東西就出來。』 陶謀基作

『我們擁抱在大自然間……四無人跡……』 張鴻飛作

不等邊。



姐夫：『妹妹！你一切都比你姊姊好上千百倍！

我，爲了愛煞你了；我們也效一個娥皇女英的故事吧！』

女(微笑低聲)：『說話放輕細些，我姊時刻在提防着呢！』

董天野作

愛情的預兆

錢仁康作

一

英倫附近，有個峻峭非常的岩，名曰「愛人岩」；相傳凡欲得愛人的青年，必先有勇登此岩的膽量。

二

台灣的少女每逢大除夕，竊往鄰家的花園竊花；竊得的，據說就是象徵她明年能得丈夫。

三

杭州有一種傳說：把石子拋上岳王墳去而不掉下來，是有美滿的婚姻的預兆。

桃花開了

桃花開了；質言之，便是春天到了。

據一般新詩人的意見：「桃花是青春的象徵，是處女的化身」；但我翻開那「應有盡有」的辭源來一看，也僅僅寫着：

「桃」 落葉亞喬木。高丈餘。葉橢圓而長。春時開花。色有紅有白。果夏熟。味甘酸。

又，歐陽子秋聲賦：「草木無情」；桃花乃草木之一：想該在「無情」之列吧！

然而，除了新詩人以外，無論是「象牙之塔」裏的，或者「十字街頭」上的同胞們，也大都是愛慕着，甚至鍾情於桃花的。——桃花畢竟是「雅俗共賞」品。

例如通常稱「人才濟濟」，謂之「桃李盈門」（李雖與桃並列，而桃之芳名，猶居先而未落後也）；姊妹花曰「桃根桃葉」；詩文中有「桃之夭夭」，「桃花欲語」之句：用桃花來象徵人生的地方，舉不勝舉。至若桃印，桃茢，桃符可以祛邪，王母的蟠桃吃了會長生不老；桃之爲物，更神乎其神矣。

又，樂府中有桃花行，傳奇中有桃花扇，五穀中有「桃花米」，文房中有「桃花紙」，動物中有「桃花馬」，礦物中有「桃花名」，醋類中有「桃花酸」，調味中有「桃花鹽」，春汛謂之「桃花水」，春瘋謂之「桃花痴」，美人的 Rosy Cheek 謂之「桃花臉」；他如算命瞎子之所謂「桃花運」，更是婦孺皆知的普通名詞了。

桃花不是有稱「國花」的資格嗎？

狂想曲 •



職業女校附近的一家老虎灶生意經很好，因爲熱水袋好比汽車不能在半路上缺油抛錨。

陶謀基作



『唷！儂耳朵有嗎？』



年青的新婦說：「你沒有預先講明孩子要歸我照管的。」

黃士英作



曲線學研究

丁聰作

然而一部分古時候的同胞，却頗有些與衆不同；他們也愛些花卉，但愛桃花的幾乎絕無僅有（裴度詩中有「不栽桃李種薔薇，荊棘滿庭君始知」之句，也許可算是僅有的愛桃者了。）

例如（再來個「例如」）周敦頤愛蓮，陶淵明愛菊，林和靖愛梅。他們的意見：蓮、菊、梅，花之高尙、隱逸者也；桃，花之夭冶、誨淫者也。——話雖這麽說，如果沒有那陶公寫一篇桃花源記，怕「世外桃源」這高雅的名詞，至今還不曾發明呢。

且不管古人怎樣，桃花總是要開的，春天總是要到的；況且現在桃花畢竟開了，春天也畢竟到了。

「小鳥在枝頭上歌唱，太陽在東山上微笑；楊柳向我鞠躬，蝴蝶向我舞蹈；……」新詩人說。

眞的，宇宙間有了新詩人，便什麽都有意思了：世界不朽了，人生偉大了，桃花也開得不無聊了，甚至春天也「春」得不寃枉了。——道理由很簡單：因爲新詩人嘴裏會喊「上帝」，而上帝是宇宙的創造者啊！

然而新青年喊起「上帝」來，總是越喊越煩惱，尤其在這開着桃花的春天：這理由也很簡單：因爲他們在「上帝」之外，又憑空添了個「愛人」。

看吧：

「去年今日此門中，
人面桃花相映紅！
人面不知何處去，
桃花依舊笑春風。」

不是崔護對於桃花的反感嗎？

古青年如此，新青年亦然。

於是乎無聊，於是乎苦悶，於是乎煩惱，於是乎黑暗，於是乎動搖，於是乎沉淪，於是乎幻滅，於是乎「上帝」，……。

桃花畢竟開了，春天畢竟到了。

陶醉於桃花的青年有多少，煩惱於桃花的青年有多少？迷戀着桃花的青年有多少，妬忌着桃花的青年有多少？……

於是乎古青年便有了意見：

「春心莫向花爭發，
一寸相思一寸灰！」

閒話集中

陳了平 作　周漢明 畫

◎京市工務局某會議席上

某一：國府主席官邸建築費已經編定概算是二十四萬元，諸位以為如何？

某二：不夠，不夠，二十四萬的房屋建築起來簡直太簡陋得太不成話了，這不是尊敬主席，簡直是侮辱那老人家。

某三：對呀，侮辱主席，不就是侮辱黨國？誰做這概算的？誰？誰？

◎民間閑談



甲：老友，你我多日不見了，這次隨顏大使到俄國去有什麼印象？

乙：我覺得史丹林他們過於樸實，一切起居飲食莫不跟工人一樣，記得有次我去看李維諾夫……

甲：嗯，怎麼樣？

乙：他的一家住在一小汽車行的樓上，太平民化了，窗帘子居然破得打上好幾個小釘。

警察：嘿，剛才你嘴裏什麼史丹林，李維諾夫的，是想在宣傳共產？

●

周：老馮，你家圍牆上掘三隻狗洞幹麼？

馮：我養了三條大小不同的狗，所以掘三洞，大的鑽大洞，小的鑽小洞。

周：噫，傻小子！大的不能鑽小洞，可是小的都能鑽大洞，祇要一個大洞就行啦。

馮：對呀，我還才明白！

（又一日）

馮：這些衣服誰的？

周：我那三個兒子的，一人一件。

馮：嗐，你怎麼又糊塗起來?!大的不能穿小衣，可是小的能穿大衣，祇要有一件大衣服就行啦！

●

甲：朋友，大家要說尊夫人太不務正業了，每天打牌。

乙：你說她不務正業？我為了這一點正在暗地喜歡哩。

甲：噢，這又怎嗎？

乙：女人每天唯有打牌，把心擺在輸贏上，便再也不會想到別的壞念頭的。

●

媽：孩子，你也不小哪！讓我替你娶房老婆，我好等着抱孫子呀。

兒：媽，我們新派，我不忙……

媽：新派，新派，娶老婆當然是新的，難不成，我老昏了，會替你娶個不規則的女人……

兒：不是這意思，媽。

媽：噢，不是這意思！那麼新派新派的，當眞新派的兒女不是女人養的！

●

某：你老兄混軍隊有年代嘍？

兵：不算什麼，也不過才二十三年。

某：上過幾次戰場

兵：年年有上戰場的時候。

某：殺過敵人不少吧！

兵：嗯，每次每人都要殺死七八個，除非自己吃了人家的彈子，就算完了！

某：哎呀，眞是奇功，奇功！都是些什麼國度的人？

兵：我也不知道，不過，我們說話他們懂，他們說話我們也懂。

●

收稅吏：你家的田要納十二元八毛六的稅。

鄉人：老爺去年不也是納十二元八毛六嗎？

收稅吏：是呀，照例呀！

鄉人：不是田畝捐已經取消了，還要這麼多？晞……

收稅吏：誰說的？誰說？

鄉人：我從城裏大戶人家聽來的。

收稅吏：聽來的話能當眞？

鄉人：我不過正因為聽來的話那能當眞，所以問一問老爺，你別生氣哩。

收稅吏：告訴你：這是國家的法令，是不能問的，問一問就要治罪的！

鄉人：是的，下次不敢！

●

著作家：我量你不敢翻印鄭板橋的集子？

竊翻他人著作者：為甚麼？

著作家：鄭燮那老頭子，在他的詩集序後面明明寫着『一死後如有……翻板，……吾必為厲鬼以擊其腦！』你敢偷印？

竊翻他人著作者：先生，他這話驗麼？那好極了！我明兒准先翻印他一千本！

著作家：為甚麼？

竊翻他人著作者：好讓鄭老頭兒來擊破我腦袋；免得每天晚上回家再遭一家幾口子的白眼了！

編者三章言

●編者在此有一個緊要的聲明，我們這里並不打算要有投稿的約法三章，為合乎時代需要纔產生這樣一種刊物。前途雖是遠，但步驟却很緊；因此一直趕下去，說不定要用怎麼一種格式？換一句老實話：就是不依照一成不變的形式來做打不開沉悶局面的停止在某一階段上。不過我們希望又緊湊又清新又活潑又準確的描寫材料。決非編者私意如此，大家一想便會相信這是很合於現代人人的強大的脾胃消化了。

●這期的封面畫，是陳涓隱先生同情我們參與我們工作的第一聲，是很心感的。畫意的方式如下：

公開的祕密 ｛露封——人慾橫流／欠資——穀賤傷農｝ 受者

●編者不是沉默慣的人，也要搶先聲明，不過開口總先笑，——笑當然有微笑大笑狂笑等等變換——有人會疑心我有心病的，或者竟會疑心有意的譏笑人家，我都覺得很冤枉，我是想和人人有做密友的動機，所以有近乎實笑一類的行為，其唯一的慾望，是想能打破人與人間的隔閡。因此反而有人譏笑我，說『這不是欲「頭髮絲扳塌石牌樓」嗎？』眞是笑話！假使，這笑會引起他如此的反應，諸位先生，在這裏就默祝我們的以笑為本質的成功吧！

時代漫畫

第四期

二十三年四月二十日

每冊一角

出版　時代圖書公司

發行　張光宇

主編　魯少飛

編輯所　上海漢口路同安里內電話九三六八八

發行所　上海福州路九十五號電話九二〇三一

定報價目

冊數	全年十二冊	半年六冊
國內	二元四角	一元二角
國外	四元	二元

寄費在內郵票代洋實足通用

日本台灣朝鮮作國內算香港澳門作國外算

MODERN SKETCH
P blis ed by T e
MODERN PUB ICATIONS LTD.
95 Foochow Road, Shanghai
Tel. 92031

三羊開泰

南洋熱帶那裏會有羊？

黎錦暉編的歌舞隊裏有羊。

"可憐的秋香"

(一)老年秋香……………………………大妹妹飾
(黎明暉)

(二)少年秋香……………………………甜姐兒飾
(黎莉莉)

(三)幼年秋香……………………………名件兒飾
(黎明健)

(附告)謹告於數十萬僑胞前，你們不忘祖國的，爲了祖國絕嘗飄苦，建起不少事業！但是，可憐的中國，正像一羣羊，恐怕你們住慣了沒有冬天的地方，還沒有看見過羊吧！如今，給你們看看這一次由祖國運來的羊，要是不幸爲羊而迷，那麼正欲失掉我們替你們帶來還羊的本意！

嚴折西作



比長衫方便，比西裝經濟，這是一件馬來半島僑胞風行的新裝，用國貨土市爲原料。假使有人喜歡多提倡的說法，要不要再加上一件國貨緞製的馬褂？



已出第一·第二·第三·叁集
每集實洋八角
三集合購祗售二元

好笑處使你捧腹絕倒　痛快處使你擊掌興歎
驚異處使你張口瞠目　同情處使你心癢難熬
每集實洋六角 寄費奉送　如欲掛號另加八分

安得生

時代圖書公司

上海福州路九十五號